第一章：婚姻中的压抑与迷失
夜色如水，散妮回到家时，客厅依旧是一片凌乱。
茶几上摆满了老六喝过的啤酒瓶、零食袋，电视开着，荧幕上无聊的综艺节目正大声播放着笑声。
她习惯性地轻轻叹了口气，脱下高跟鞋，感觉脚后跟隐隐作痛。
她刚从公司加班回来，精疲力尽，而眼前的一切都让她感到深深的疲倦。
老六坐在沙发上，背对着散妮，一副懒散的样子，手里拿着遥控器，不时换着台。
他几乎没有注意到散妮回来。
“你吃晚饭了吗？”
散妮问，语气中透着一丝无奈。
老六懒懒地应了一声：“没胃口，你呢？”
散妮没有回答，她径直走进厨房，打开冰箱，看着里面仅存的一些简单食材，心里一阵失落。
她习惯性地为自己煮了一碗面，坐在餐桌前，默默地吃着，耳边是电视的嘈杂声。
这场景已经持续了很多年。
散妮和老六的婚姻早已不再像当初那样充满激情和期待。
现在的他们，像是两个被生活牵绊住的陌生人，除了孩子和日常琐事，几乎没有任何深刻的交流。
散妮看着眼前的碗，心里泛起一股说不出的苦涩。
她曾经有过美好的憧憬，曾以为自己会和老六携手共度余生，拥有一个幸福的家庭。
但现实早已让她明白，这个男人无法给她想要的生活。
他不再关心她的感受，不再对未来有任何打算，只是得过且过，习惯了把一切责任都推给散妮。
尽管如此，散妮还是没有勇气离开。
他们有一个四岁的儿子，活泼可爱，正是需要父母陪伴的年纪。
而散妮的父母住在农村，对于她这个城里的婚姻，一直引以为傲。
每次回老家，母亲总会在村里夸耀：“我家妮儿嫁得好，城里的男人老实稳重，日子过得红红火火。”
每当听到这些话，散妮心里就像压着一块石头，沉甸甸的。
她知道，如果自己真的提出离婚，不仅会让父母失望，也会在村里人的眼中成为一个“失败”的女人。
农村的传统观念里，女人离婚是件丢脸的事，几乎意味着一生的耻辱。