一天晚上，林凯照例去医院看望父亲。
林国强依旧躺在病床上，面色苍白，眼神中带着疲惫。
“爸，店里的事我都在打理，你不用担心。”
林凯坐在床边，低声说道。
“嗯。”
林国强微微点了点头，似乎并不打算多说话。
沉默在病房中弥漫开来。
林凯心中突然涌起一种难以言喻的情感，他想对父亲说些什么，但又不知道该如何开口。
父亲一向沉默寡言，林凯总觉得自己和他之间隔着一道无法跨越的墙。
“爸，我以前一直觉得你对我太严了，什么事都管着我。”
林凯终于鼓起勇气，低声说道，“可现在，我明白你为什么这么做了。”
林国强静静地看着天花板，过了好一会儿，才缓缓说道：“我只是想让你走得稳些。”
林凯心中一震，他没想到父亲会这样说。
那一刻，他突然明白了父亲所有的沉默和严厉背后的真正含义。
这么多年来，林国强默默无闻地撑起这个家，从未要求过任何回报，只是希望儿子能走上一条他未曾走过的更好的路。
“爸，店里的事我会继续打理好，你别担心。”
林凯站起身，语气坚定，“你只管安心养病，其他的我来。”
“好。”
林国强淡淡地应了一声，眼神中闪过一丝复杂的情感。
他或许知道，儿子已经成长了，不再是那个什么都依赖他的孩子了。
从医院回来的路上，林凯抬头望向漆黑的夜空，心中有种说不出的轻松感。
仿佛多年的隔阂终于在这一刻被打破，他和父亲之间那看似不可逾越的鸿沟，正在慢慢弥合。
3
林凯最近觉得，自己的生活像是被重重包裹在一层厚重的迷雾里。
店铺的事情渐渐上了轨道，父亲的病情也稳中有进，可他心里却总觉得缺了点什么。
也许是因为这段时间太过紧张，他总感觉有什么不对劲。
一天，林凯决定去父亲的书房整理一下。
他已经很久没进过那个房间了。
小时候，父亲